The Last Lily

サムライ

「おまえはまったく反省の色がない！」
　これまでに幾度となく繰り返した言葉を、コンティはまたも言わざるをえなくなった。
「そんなことを続けてたら、いつか絶対クビだぞ、クビ！」
「いけないなあ、コンティ。聖堂でそんな乱暴な大声を出しちゃ」
「く～～」
　ミラノ市街にあるサンタマルグレ教会はステンドグラスの美しさで知られるゴシック様式の建物で、市内の他の有名スポットほどではないが、東方三博士を描いたフレスコ画は観光客もそこそこ集めていた。
　なるほど、この伽藍の下で大きな声を上げるとその音響効果は抜群である。離れたあたりにいる観光客のグループまでが一斉に振り向くほどに。
「だからな、ジノ。俺の話も聞けって」
「聞いてるよ」
　ジノ・ヘルナンデスは、その姿勢のいい長身をゆったりと礼拝席にあずけて、チームメイトで長年の友人でもあるコンティを見上げていた。
　ブルーグリーンの温和な目はその優しげな笑みと共に彼のトレードマークでもあり、コンティを苦悩に追い込む問題児中の問題児であるなどと微塵も感じさせない。
　まして、冷静沈着な判断力と優れた反射神経を持ちながらその一方で、やられたらやり返す――しかも倍返し――、キーパーの務めとは相手の攻撃を徹底的に叩き潰すこと――当然相手選手自身もその対象――、というのをモットーとしている選手だなどと、その外見からは誰も想像できないはずだ。
「おまえはチームに欠かせない大事な戦力なんだ。それをもっと自覚してくれよ。そんなにひっきりなしに退場くらってどうするんだ」
「すまないと思ってるよ」
　にっこりと笑顔で答える口調はあくまで穏やかかつ紳士的。これにだまされるとダメージは倍増することになる。
　コンティはそのへんも自分に言い聞かせつつ、きっぱりと首を振った。
「いいや、思ってないね。万一思ってたとしてもそれを実際に行動で示してもらわないと話にならないだろ」
　ちらっちらっとこちらに視線を投げている若い女性のグループに笑顔で手を振っておいてから、ジノはコンティに向き直った。やはりまともに話を聞いているとは思えない。
「で、誰に会うんだい、ここで。待ち合わせにしては変わった場所だよね」
「ああ、俺や他の連中が言っても、監督でもクラブスタッフでも結局耳を貸さないおまえだからな、後は神頼みってわけさ。今呼んでくるからここで待ってんだぞ」
　神様でも連れて来るかのような深刻な顔をして、コンティは回廊のほうへ姿を消した。それを見送ってからジノは立ち上がった。おとなしく待っている気はもとよりないようだ。
　身廊を進んで洗礼盤のある祭壇下で足を止める。正面のキリスト像に十字を切って頭を垂れ、それからおもむろに内陣に入って行ってしまう。
　まず興味を引いたのがパイプオルガンだったようで、鍵盤のある一段高い席を伸び上がって覗いている。さらに神父の使う説教台に目を留め、大胆にも上ってしまった。今は何も置かれていない経台を人差し指で触ってみたりなどした挙句にその高さから何かを発見したらしい。ぱっと顔を輝かせたジノは素早く説教台を下りた。
「――お待たせ。あれっ、どこ行ったんだ？　ジノ！」
　こちらでは戻ってきたコンティがおろおろと見回していた。これでは気苦労が絶えないのも無理はない。つくづく気の毒な男と言うほかなかった。

「何か悩み事でもおありですか、お嬢さん」
「…あら」
　手を組んでじっと動かずにいた女性がふと頭を動かして、そのベールを被った下に黒く長い髪がちらりと覗いた。
「ずいぶん熱心にお祈りなさってますが」
「どなた…？」
　それ以上顔を上げることはせず、女性は低く尋ねる。声の主は見えないのに、すぐ近くから聞こえてくるのだ。
「ここは懺悔室じゃないはずですけれど」
「人はいつどこでも懺悔はできます。祈る場所がすなわち神のみ前ですよ」
「まあ」
　女性は小さく笑いを漏らした。その声の居場所がわかったのだ。
「おっしゃっていることの割に罪深い声ですこと。でも私の懺悔にはそのほうが似合っているかもしれませんわね」
「それは光栄です」
　祭壇下の聖人像にちょうど隠れるあたりに司教席が並んでいて、その一番末席にジノがもっともらしく手を組んで祈りを捧げる……ふりをしつつ、こちらを興味深そうに見ていた。礼拝席の一番前に座って祈っていた女性は、そっと目を上げるとそのジノと視線を合わせ、それからまた深く頭を垂れる。
「――主よ、罪深い者の懺悔をお聞きください」
　低く祈りが始まった。が、そこから先は声の調子が変わってささやきになる。
「本当は見ず知らずの方にお願いなどすべきではないのですが、私、途方に暮れていて…。どうか話だけでも聞いてください…」
「いいですよ、美しいお嬢さんの頼みとあらば」
　予想した通りの答えである。
「私のずっと後ろのほうに見張りがいるのはごらんになれますか？　どこに行くにも私には見張りが付いていて始終監視されています。明後日、私、結婚式なんです。逃げないように、誰かと接触しないようにって」
「なんてお気の毒な話だ…」
　悲しげに声を落としてジノはつぶやいた。花嫁と聞いてしまっては余計に、ということだろう。
「お願いというのはその結婚式の朝なんですが、あなたに受け取ってほしい物があるんです。私、実家から教会まで車で向かいます。その途中でこっそり窓から落としますから」
「――それだけでいいんですか？　お望みなら意に沿わぬ結婚から僕がさらって差し上げるのに」
「いいえ」
　女性の口元がふとゆるんだ。
「それでいいんです。受け取っていただいた後はすぐにそれを人目に触れないよう処分してください。それで私はもう心残りはありません。お願いします」
　女性はそう頼んでから、接触する地点と時間を詳しく説明した。了解したというジノの答えを聞いてすぐに立ち上がる。
　スーツ姿の年配の男が、それが合図であったかのように女性に近づいて来た。
「お済みですか。では行きましょう、マリアお嬢さま」
「……」
　ぴったりと付き添って入り口へと歩いて行く。ジノはそっと像の陰から出てきてそれを見送った。そしてドアが閉じられるのを見てから急ぎ足で後を追う。
「ジノ！」
　コンティが憤慨したように声を上げた。両手を腰に、怖い顔で階段の上から睨みつけている。
「こんなとこで、もう！　何してんだよ」
「――ガラスの靴だな」
「え？」
　ジノが手にしているものを見て、コンティは目を丸くした。
「ガラスの靴って、それ女の人のベールじゃない、礼拝用の」
「そうだよ」
　ジノは立ち上がると、ファサードの階段を軽いステップで上がってきた。コンティのいる所まで来て、にこっとする。
「罪深いシンデレラのね」
「何だよ、もう。それより先生を待たせてんだから早く中に入って！　昔俺が日曜学校で絞られた厳し～い人だからね。ジノもちゃんとお説教してもらうんだよ！」
「はいはい、行くよ」
　教会の中へと二人は姿を消した。さて、その厳しいお説教が果たして効果を見せたかどうかは怪しいのだけれど。

夜間警備員のピエトロは、バイクの爆音が構内から聞こえてくるのを不審に思って詰所から顔を突き出した。その目の前にライトが一つ、すごいスピードで近づいて来る。
「ひえっ…！」
　ゲートの遮断機の寸前でそのライトは急ブレーキの甲高い音をきしませて止まった。
「…だ、誰だ！」
「やあ、ピエトロ。門限過ぎちゃったかな。帰してくれるかい」
「ヘルナンデスさんじゃないですか!? 　な、何してたんです、今頃！」
　ＡＣミランの広大な敷地は昼間こそ多くの人間が出入りする賑やかな場所だったが、深夜１時を回ればもう完全に無人である。そこになぜ選手が居残っていたりするのだ。しかもレギュラーＧＫが…。
「反省文を書かされてこんなに遅くなっちゃったんだよ。ほら、この間の試合の時の、ね」
　しかし、ヘルメットのシールド越しににっこり笑いかけるジノはまさしく屈託のない天使の笑顔。不審も警戒も一気にしぼんでしまう。
「でもっ、クラブハウスのどこにも明かりなんてついていなかったぞ…。どこにいたんですか？」
「資料室だよ、地下の。ほら、試合記録だの新聞雑誌のバックナンバーだの揃ってるだろ？　あそこで書いてたんだ」
「は、はあ…」
　遮断棒を上げながら、ピエトロは曖昧にうなづくしかなかった。
「あ、そうだ、ちょっと訊きたいんだけど、結婚式のお祝いにはどんな花がいいか知らないかな」
「えっ、結婚式の花、ですか」
　春にピエトロの娘が結婚したばかりだと知っての質問らしい。
「――でも、レッドカードで反省文って、小学生じゃあるまいし、そんなことやってたのか？　うちのクラブ…」
　素直に不思議がる警備員を後に残して、ジノの愛車デュカーティは夜の闇へと走り去って行ったのだった。

ＭＥＮＵ｜ＮＥＸＴ>>